



میرے پیارے اللہ! وہ سچ کے نام پر میرا پہلا اور آخری خط ہے، بچپن میں ایک بار ایک کہانی پڑھی تھی۔ ایک یتیم بچے کی کہانی جسے اپنی کوئی ضرورت پوری کرنے کے لیے کچھ رقم کی ضرورت ہوئی ہے۔ وہ اللہ کے نام ایک چھٹی لکھتا ہے وہ چھٹی ڈاک خانے والے کھول لیتے ہیں اور پھر اس بچے پر ترس کھاتے ہوئے کچھ رقم اکٹھی کر کے اللہ تعالیٰ کی طرف سے اسے بھیج دیتے ہیں۔ تب وہ کہانی پڑھتے ہوئے مجھے ترس سے زیادہ اس بچے پر رشک آیا تھا جس پر دنیا نے ترس کھالیا۔ مجھ میں نے یہ بھی نہیں سوچا تھا کہ زندگی میں ایک وقت ایسا آئے گا، جب مجھے بھی اللہ کے نام ایسا ہی ایک خط لکھنا پڑے گا یہ جانتے ہوئے بھی کہ دنیا اس خط کو کھول کر پڑھنے کے بعد بھی مجھے پر ترس نہیں کھائے گی۔ یا شاید لوگ بھی اس خط کو پڑھ کر نہیں پائیں گے۔

”میں کیا یہ کہوں کہ رخصتا نہیں چاہوں گے۔“ نہیں کیا۔ کہوں کہ یہ خط ان تک پہنچ ہی نہیں پائے گا۔“

کرنے کے قابل نہیں ہوں۔ لکھنے کے لیے ہاتھ میں قلم اور کاغذ ہونا چاہیے میں دونوں چیزیں تھا سنے کے قابل نہیں ہوں۔ میں اپنا ہاتھ بستر سے اٹھا نہیں سکتی۔ ہاتھ ہلانے کی کوشش کروں گی تو میرے جسم پر موجود زخموں سے خون رینا شروع ہو جائے گا۔ قلم ہاتھ میں تھا سوں گی تو ہیکل کا ماس قلم کے ساتھ چپک جائے گا۔ انگلیاں موڑوں گی تو میرے Knuckles (انگلیوں کے جوڑ) پر پڑنے والی زخموں ہاتھوں کے باقی ماندہ گوشت کو برتنے کوئی نہیں سکتیں۔ مسلسل کھلی ہوئی زخموں میرے جسم پر نہیں ہے۔ درد کم کرنے کی دوا میں مجھے ہوش میں رہنے نہیں دے رہیں۔ درد مجھے ہوش کھوئے نہیں دے رہا۔

میں لڑاں کہ کسی دوسرے کو بھی خط نہیں لکھا سکتی۔ میں الفاظ اکٹھے کرنے کے قابل نہیں رہی میرا ذہن درد اور لڑپٹ سے مایوس ہو رہا ہے۔ میرے سر سے کراہوں کے علاوہ اور کچھ نہیں نکلیں یا رہا۔ اللہ تکلف اتنی ہے کہ میں۔ میں کراہ بھی نہیں رہی۔ منہ کھولنے کی کوشش میں میرے چہرے کی جلی ہوئی جلد اور گوشت چھٹنے لگتا ہے۔ خون اور پپڑے رستے جی ہے لفظ کراہن جاتا ہے۔

میرا پیش کے پران پونٹ میں ایک بستر پر اپنی زندگی کے آخری گھنٹے گزار رہی ہوں۔ میرا سترل صدر جسم جل چکا ہے۔ پچھلے چوبیس گھنٹے سے زندگی اور موت کی کشمکش سے لاچار ہوں۔



راکھ جلی ہوئی عورت کو کیا کہتے ہیں؟ پچھلے چوبیس گھنٹوں سے میں جن سوالوں کے جواب تلاش کر رہی ہوں ان میں سے ایک یہ بھی ہے۔ میری ناک میں لگی ہوئی آکسیجن کی مالی دنیا میں میری آخری سانسوں کو ممکن بناتی ہے۔ میرے دائیں ہاتھ کی آبلہ بنی ہوئی پشت میں پیمت ایک ڈرپ قطرہ کر کے میرے اندر دہی پختہ رہا ہے جو میرے وجود کو اس ہولناک ازیت سے بچا رہا ہے بھی نہیں دے رہی۔ میں گرلن سے بچوں تک ایک

نہ مجھے اعلان قرار دے دیا ہے۔ یہ اگلے ایک دو گھنٹوں میں مر جائیں گی۔ میں سنا ہے سترت کچھ فاصلے پر ڈاکٹر کو کچھ دیر پہلے کہتے تھے۔ وہ بتا رہے تھے کہ اس سے مخاطب تھا۔ ”ابو سے ہوش سے سجاو جسے لکھتے ہیں کہ نہیں کس سے؟“

میرا اس نے یہ کہا ضرور تھا میں نے اپنے کانوں سے محالہ کان لے؟ نہیں انہیں کان کتاب ٹھیک















